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Zoologe Müller im Nationalpark Bayerischer Wald



Wissenschaft

Wenn wieder mal ein Baum ge-
köpft werden muss, macht sich
Michael Lender ans Werk: Steig-

eisen an den Schuhen, Kettensäge am Gür-
tel, das Kletterseil geschultert. So kommt
der Forstwirt jeden Wipfel hinauf. 

In schwankender Höhe sägt Lender das
Geäst herunter, bis nur noch der Stamm
übrig ist, kahl wie ein Telefonmast. Ein
derart verstümmelter Baum treibt kein grü-
nes Blatt und keine Nadel mehr aus; nach
einem Jahr ist er in der Regel tot. 

Lender hat schon so manchen Altbaum
final entwipfelt. Wenn er mit dem einen
fertig ist, schleudert er einen Enterhaken
in die Krone des Nachbarn, schwingt sich
am Seil hinüber und setzt den Kahlschlag
fort – alles im Dienste der Wissenschaft. 

So geht das jetzt schon eine ganze Weile
im Nationalpark Bayerischer Wald. Seit
fünf Jahren läuft hier, an der Grenze zu
Tschechien, ein Großversuch des Sterbens.
Spaziergänger stoßen seither auf befremd-
lich verunstaltete Stätten: Baumstummel
ragen in die Höhe, am Boden liegen ge-
fällte Stämme und zersägte Kronen. 

Hinter dem Abholzen steckt der Zoolo-
ge Jörg Müller, Forschungsleiter des Na-
tionalparks. Auf 235 Versuchsflächen, ver-
streut über die weniger streng geschützte
Randzone des Waldes, untersucht er totes
Holz in erstaunlichen Mengen: Mehr als
tausend Kubikmeter – fast 40 Lastwagen-
ladungen – vermorschen und vermodern
unter seiner Aufsicht. 

Der Forscher will herausfinden, wie im
Verfall neues Leben gedeiht. Er bückt sich
und klaubt etwas Zappelndes von einem
liegenden Stamm: „Ein Rindenschröter“,
sagt Müller, „das ist eine kleine Hirschkä-
ferart, stark gefährdet. Die Larve entwi-
ckelt sich in abgestorbenen Tannen.“ 

Kaum ein Biotop ist so vielfältig belebt
wie ein siecher Baum. Schon wenn er noch
steht, meißeln Spechte oft mehrstöckige
Höhlensysteme ins moribunde Holz; Fle-
dermäuse oder Hohltauben ziehen gern
als Nachmieter ein. Mit der Zeit reichern
sich die Katakomben mit Mulm aus Holz-
fasern an, mit Vogelgewölle und nahrhaf-
tem Kot.

Vielerlei Pilze durchdringen und zerset-
zen mit ihren Fäden das Holz. Wo das Boll-
werk der Rinde geschwächt ist, können In-
sekten sich in den Stamm bohren. Jeder
fünfte einheimische Käfer ist auf Totholz

angewiesen; an die 35 Prozent dieser Spe-
zialisten – vom Rindenschröter bis zum
Alpenbock – stehen inzwischen auf der
Roten Liste der gefährdeten Arten. Denn
in unseren ausgeräumten Nutzwäldern
schwindet ihnen der Lebensraum.

Im Nationalpark Bayerischer Wald ist
das anders, die Kernzone besteht aus un-
berührter Wildnis. Die Bäume dürfen hier
uralt werden; am Ende zerfallen sie zu
 Moder und Mulm. 

Das Gegenteil gilt für die akkuraten
Fichtenplantagen, in denen nur die maxi-
male Holzernte zählt – hier rücken regel-
mäßig schwere Sägefahrzeuge ein, genannt
Harvester, und pflücken die „hiebsrei -
fen“ Bäume heraus. „Solche Nadelbaum-
forsten“, sagt Waldforscher Müller, „sind
für den Naturschutz kaum mehr von In -
teresse.“ 

Aber es gibt eben nicht nur diese beiden
Extreme. Zwischen Totalreservat und mo-

notonem Fichtenacker liegt, mit bis zu 
75 Prozent Flächenanteil, der Mischwald
der Mitte, der Mehrzweckwald für alle: Er
soll dem Naturschutz und der Erholung
dienen – aber trotzdem Rendite abwerfen.
Wie das gehen soll, ist seit Langem bitter
umkämpft. Ökoaktivisten fordern mehr
stillgelegte Flächen, mehr Totholz und alte
Bäume. Viele Förster verwahren sich
 dagegen: Niemand müsse sie in nachhalti-
ger Waldwirtschaft unterweisen. Ihr Leit-
spruch lautet „Schützen durch Nützen“. 

Zoologe Müller hält das für eine Illusion.
„Alles auf gleicher Fläche geht nicht“, sagt
er. „Wir müssen möglichst intelligente
Kompromisse finden. Leider wissen wir
dafür noch viel zu wenig.“

Ein neues Forschungsprojekt, genannt
BioHolz, soll das ändern. Mehrere Partner
haben sich dafür zusammengetan – von
den Universitäten Marburg, München,
Würzburg und Greifswald bis hin zum Bi-
schöflichen Ordinariat Passau, das erste
Maßnahmen in seinen Wäldern erprobt.
Damit die Kosten im Blick bleiben, sind
auch Ökonomen beteiligt. 

Müller steuert die Totholz-Experimente
bei. Die von seinen Leuten geschaffenen
Inseln des Artenreichtums, so glaubt er,
seien auch im Wirtschaftswald machbar –
ohne große Einbußen beim Gewinn. Aber
wie soll man solche kleinen Refugien an-
legen? Wie viel Holz ist mindestens nötig?
Dünn oder dick, stehend oder liegend?
Wer mag es besonnt und trocken, wer
schattig und feucht? 

Kaum erforscht ist auch, wie all die Or-
ganismen zusammenspielen, damit der Ab-
bau der toten Waldriesen gelingt. Zahlrei-
che Spezialisten sind beschäftigt mit dem
Zernagen, Wegraspeln und Zersetzen der
harten Materie. Spechthöhlen und Alters-
risse sind oft die ersten Eintrittspforten für
Hunderte Käferarten. In ihren Bohrgängen
wachsen sodann Rasen von Pilzen, die das
geschwächte Holz weiter durchwuchern
und auflösen. Pilzfressende Insekten rü-
cken nach, gefolgt wiederum von hungri-
gen Insektenfressern. Erst nach Jahrzehn-
ten ist so ein Baum vollständig verwandelt:
in fruchtbaren Nährboden für neues, nach-
wachsendes Holz. 

Pilze und Käfer leisten die Haupt -
arbeit – wie hängen sie voneinander ab?
Auf Müllers Versuchsflächen soll auch
 diese Frage geklärt werden. Das wimmeln-
de Leben findet deshalb oft ein gewalt -
sames Ende: An den Bäumen und im Um-
kreis sind trickreiche Fallen angebracht.
Unvorsichtige Insekten purzeln in Gefäße
mit einer Lösung aus Kupfersulfat und
Wasser, worin sie sogleich konserviert wer-
den. Die Beute beläuft sich bislang auf
knapp 300 000 ertrunkene Käfer. Rund
1700 Arten haben die Forscher identifi-
ziert, fast 500 davon sind aufs Totholz an-
gewiesen. 

Auch die Pilze entgehen der Volkszäh-
lung nicht. Mit sterilen Bohrern holen Mül-
lers Leute Holzproben aus den Stämmen,
um das darin enthaltene Erbgut zu analy-
sieren. Bislang fanden sie rund 2000 Arten.
Die meisten Pilze gelangen allerdings nicht
von selbst ins Holz: Ihre Sporen reisen auf
dem Panzer und im Magen der Käfer, „wie
mit einem Bus“ (Müller).

Noch nie gab es eine derart umfassende
Inventur des Lebens im Totholz. Dass hier
überhaupt so gründlich geforscht wird, ist
für viele Waldfreunde noch ungewohnt.
Von alters her gilt der Wald eher als eine
Art Nationaldenkmal der Naturandacht,
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Inseln des Lichts
Umwelt Ein Großversuch im Nationalpark Bayerischer Wald zeigt: Auch in einem
Nutzwald ist ein erstaunlicher Reichtum an Pilzen, Insekten und Fledermäusen 
möglich – wenn man ausgewählte Bäume tötet. Das Vorbild: der gefräßige Borkenkäfer. 

Für die Forschung findet
das wimmelnde Leben 
im Totholz häufig ein ge-
waltsames Ende.



Borkenkäfer

Holz-
wespe

Feuerkäfer

Hirschkäfer

Bunt-
specht

Baumpilz

Holzameise

Regenwurm

Kreislauf der Natur
Die Zersetzungsstadien von Totholz

Besiedlungsphase (in den ersten 4 Jahren) 
Käfer und Holzwespen dringen in den 
gerade abgestorbenen Baum ein. 
Sie ernähren sich von Rinde und Splintholz. 
Ihre Bohrgänge bilden Eintrittspforten für 
Pilze, die das Zersetzungswerk fortführen.

Humifizierungsphase (nach 10 Jahren) 
Vom Baum ist bald nur noch ein Mulmhügel übrig. 
Das Substrat besteht großteils aus dem Kot der 
bisherigen Besiedler. Aufsteigende Boden-
organismen verwandeln die Über-
reste vollends in Humus.

Zersetzungsphase (nach 4 bis 10 Jahren) 
Im bereits zerfallenden Holz siedeln 
sich Pilzfresser und räuberisch lebende 
Insekten an. Mulmgefüllte Höhlen im 
Stamm werden zur Nahrungsgrundlage 
für zahlreiche Käfer, Schwebfliegen 
und Mücken.

FOTOS:  IM AGO,  WILDL IFE  (2 ) ,  OKAPIA ,  
FOTOL IA ,  F1 ONL INE ,  HELGA L ADE,  
KE YSTONE  P RE SSE DIENST

Wissenschaft

ein Ort des ganzheitlichen Empfindens –
und nicht der respektlosen Experimente. 

Im Nationalpark stieß Forschungsleiter
Müller mit seinem Dateneifer daher an-
fangs auf Vorbehalte: Man solle, so sagte
man ihm, der Natur doch nicht ihre letzten
Geheimnisse entreißen.

Müller gab nicht auf; heute darf er in
der Randzone ausprobieren, wie man ehe-
malige Wirtschaftswälder am besten rena-
turiert. Seine Leute legen sogar abgeschos-
sene Hirsche aus, um das Ökosystem Aas
zu studieren. Kameras zeichnen den Fort-
gang des Verwesens auf, und der Chef
führt gern mal Besuchern vor, was auf so
einem Kadaver alles los ist: Schmetterlinge
kommen vorbei, um von salzigen Flüssig-
keiten zu saugen. Und aus dem Gewimmel
der Maden guckt ab und zu ein seltener
Aaskäfer hervor. 

Alle Experimente laufen, wie sich das
gehört, unter kontrollierten Bedingungen
ab: Die Versuchsflächen fürs Totholz sind
genau ausgemessen und bestückt mit defi-
nierten Mengen an Holz verschiedener Be-
schaffenheit, stehend oder liegend. Nur so
lässt sich zum Beispiel ermitteln, welchen
Einfluss speziell der Wechsel von Sonne
und Schatten auf das Ökosystem hat. Die
Forscher vermaßen dafür eigens mit La-
serscannern den Lichteinfall durchs Kro-
nendach.

Erste Befunde zeigen: Müller ist auf dem
richtigen Weg. So kam kürzlich heraus,
dass es für die Artenvielfalt auf die Menge
des Totholzes gar nicht so ankommt. Zwar
sammeln sich in einem Urwald bis zu 300
Kubikmeter pro Hektar an – aber auch mit
einem Bruchteil davon lässt sich bereits ein
passabler Zoo der Hirschkäfer, Baum-
schwämme und Springschwänze etablieren. 

Viel wichtiger als das Volumen ist offen-
bar die Vielfalt der Kleinklimazonen. „Vor
allem das einfallende Licht ist von überra-
gender Bedeutung“, sagt Müller. „Nie hät-
ten wir gedacht, dass Sonne oder Schatten
so unterschiedliche Lebensgemeinschaften
hervorbringen.“ Vielen Arten ist es sogar
egal, ob sie sich in einer Buche oder einer
Tanne niederlassen – wenn nur das Licht
stimmt.

Das wäre schon eine erste Maßnahme
für viele unserer monotonen, zumeist mit-
teldusteren Nutzforste. „Der Förster“, rät
Müller, „sollte stellenweise ganze Baum-
gruppen entnehmen, um Inseln des Lichts
zu schaffen.“ Oder er sägt ihnen nur die
Wipfel ab, das hat die gleiche Wirkung –
mit dem Nebeneffekt, dass stehendes Tot-
holz zurückbleibt; viele Arten sind genau
darauf spezialisiert.

So entsteht durch Menschenhand, was
im Fichtenwald der Buchdrucker gratis er-
ledigt. Dieser weithin gefürchtete Borken-
käfer fällt gern über geschwächte Bäume
her. Die Fraßgänge der Larven unter der
Rinde erinnern an ornamentale Druckplat-

ten; daher der Name. Mit zunehmendem
Befall aber versiegt der Saftfluss – der
Baum verschmachtet.

Einzelner Angreifer kann sich eine Fich-
te gut erwehren: Wo der Käfer in den
Stamm beißt, tritt ein Tröpfchen Harz aus
und stellt ihn für immer still. Aber wenn
der Buchdrucker Gelegenheit hat, sich
 explosionsartig zu vermehren, ist er nicht
mehr zu halten: Zu Tausenden überwäl -
tigen die Angreifer dann auch gesunde
Bäume.

Im Nationalpark Bayerischer Wald be-
gann die letzte große Invasion in den
Neunzigern. Vom Gipfel des Lusen aus sah
man damals totes Holz bis zum Horizont.
6000 Hektar Fichtenwald verwandelte der
Buchdrucker nach und nach in ein Ödland
voller kahler, bald ausgeblichener Stangen. 

Damals fasste die Leitung des National-
parks einen mutigen Beschluss. Sie tat: gar
nichts. Wofür sonst leistete man sich ein
Stück Wildnis? Sollte der Wald selbst zei-
gen, wie er mit der Katastrophe fertig wür-
de. Heute bietet sich auf dem Lusen ein
idyllisches Bild: Zwischen den toten Stäm-
men wächst ein lückenreicher Bestand satt-
grüner Jungfichten nach. „Der Wald hat
sich sehr schnell regeneriert“, sagt Müller,
„ganz ohne menschliches Zutun. So ein An-
blick begeistert auch Forstwirtschaftler.“ 

Für viele Tiere und Pflanzen ist der
Buchdrucker sogar ein Segen. Indem er
Bäume absterben lässt, sorgt er nicht nur
für Totholz. Er öffnet auch das Kronen-
dach, schafft Lücken, durch die das Licht
bis auf den Boden fällt. Der Fichtennach-
wuchs gedeiht dort besonders gut. Vor al-
lem aber locken die besonnten Kleinkli-
mazonen viele Zuzügler an.

Bei Flechten und Zikaden, bei Schweb-
fliegen und Wespen nimmt die Artenviel-
falt zu, wo der Buchdru cker zugange war.
Das haben die Forscher im Nationalpark
ermittelt. Der Fichtenwald, sagt Müller,
brauche den gefräßigen Käfer als „Inge-
nieur des Zerfalls“. 

Nach und nach hat er Mitstreiter für die
Forschung begeistert, darunter Männer
wie den Park-Ranger Günter Sellmayer,
der mal Hohlglasfeinschleifer gelernt hat
(als die traditionelle Glaskunst schon im
Niedergang begriffen war). Heute führt
Sellmayer in seiner Krachledernen die Leu-
te durch den Park und wirbt um Verständ-
nis für die wilde Unordnung ringsum. 

Schon im 18. Jahrhundert, erzählt der
Ranger, hätten die Zeitgenossen über den
Buchdrucker geklagt, den „schwarzen
Wurm“. Jahrelang waren die Handelswege
durch den Wald unpassierbar vor lauter
gestürzten Fichten – das war die große
„Wurmtrocknis“. Jahrzehnte dauerte es,
bis Scharen zugewanderter Arbeiter das
tote Holz aus dem Wald geräumt hatten.

Heute bleibt in der Kernzone einfach al-
les liegen. „Mein Vater mit seinen 83 Jah-

100 DER SPIEGEL 34 / 2016



Googles Suchmaschine mag tech-
nisch auf der Höhe der Zeit sein –
oder ihr sogar voraus. Aber ihre

Inhalte stammen aus einem anderen Jahr-
hundert. Wer eingibt „Frauen sollten“, be-
kommt als Fortsetzung vorgeschlagen:
„keine Rechte haben“.

Nicht besser lief es, als das US-Unter-
nehmen (Firmenmotto: „Don’t be evil“)
seinen Bildspeicherdienst Google Fotos
 herausbrachte. Das Programm kategori-
sierte schwarze Gesichter als Gorillas.

Computer sind eigentlich eine feine Sa-
che, schnell und effizient – und vor allem:
absolut neutral. Wir vertrauen gern auf ih-
ren Rat, wenn es darum geht, einen Film
auszuwählen oder den schnellsten Weg zur
Gartenparty zu finden.

Wenn es darauf ankommt zu bewerten,
wer als kreditwürdig gilt, bitten Banken
Rechner um Hilfe, die bayerische Polizei
ermittelt, wo ihre Einsatzkräfte am drin-
gendsten gebraucht werden. Und bald wer-
den Computer entscheiden, wann ein Auto
bremsen soll.

Rechner sollen helfen, wo Menschen ver-
sagen: bei der Beurteilung anderer Men-
schen und dessen, was diese tun. Oder 
tun werden. Denn anders als der Mensch,
glaubt man, spiele der Computer stets fair,
seine Entscheidungen halten wir für kühl
kalkuliert, von keinem Vorurteil getrübt.
Vor ihm seien alle gleich, ob alt oder jung,
Mann oder Frau, schwarz oder weiß.

Ein schöner Gedanke. Aber völlig ab-
surd. Algorithmen rechnen nicht objektiv.
Computer sind wie ihre Schöpfer: voller
Vorurteile.

Das stellte auch die schwarze Professo-
rin Latanya Sweeney von der Harvard Uni-
versity fest, als sie ihren eigenen Namen
im Internet suchte. Eine Anzeige bei Goo-
gle bot ihr an, ihren Namen im Vorstra-
fenregister überprüfen zu lassen. Seltsam –
Sweeney hatte sich nie etwas zuschulden
kommen lassen. Sie prüfte daraufhin Tau-
sende Namen. 

Wer Darnell oder DeShawn heißt, also
einen Namen trägt, der eher dunkelhäuti-
gen Amerikanern zugerechnet wird, hat
eine 25 Prozent höhere Wahrscheinlich-
keit, mit Straftaten in Verbindung gebracht
zu werden als Personen, die Jill oder
Emma heißen, fand sie heraus.

2009 sorgte eine Webcam von HP für
Unmut, deren Software automatisch Ge-
sichter erkennt. Als ein schwarzer Mann
sie benutzte, kam die Software durch -

einander: Sein Gesicht erkannte sie nicht,
das seiner weißen Kollegin schon.

Doch wie sollte ein Algorithmus sich
rassistisch gebärden? Er ist nichts anderes
als ein Kochrezept für Zahlen, indem er
Daten nach statistischen Mustern durch-
sucht und daraus eine Regel ableitet, je
nachdem, welches Ziel sein Schöpfer ihm
vorgibt: Welche Person trägt das  größte
Herzinfarktrisiko? Welches Forschungspro-
jekt verspricht die größeren Erfolge?

„Ein Algorithmus ist nur so gut wie die
Daten, mit denen man ihn füttert“, sagt
die Informatikerin Bettina Berendt von der
Universität Leuven. Und  genau da liegt
das Problem.

Im Fall von HP liegt der rassistische Lap-
sus vielleicht an einem Problem, das vielen
Technologiefirmen innewohnt: Die meis-
ten Mitarbeiter sind weiß und männlich.
Dass jemand nicht so aussehen könnte wie
sie, kam ihnen wohl nicht in den Sinn. So
versäumten sie es, der Gesichtserken-
nungssoftware beizubringen, was passiert,
wenn ein Gesicht dunkler ist. Oder wie
HP es formulierte: „Abweichungen in der
Art und Weise, wie Licht auf verschiede-
nen Hautfarben reflektiert, kann die Klar-
heit reduzieren.“

Aber auch die Daten selbst, Rohmaterial
allen Rechnens, enthalten Tendenzen, ge-
formt in vielen Jahren.

Beispiel Forschung: Seit Jahren domi-
nieren Männer den Wissenschaftsbetrieb.
Nicht weil sie besser wären, sondern weil
sie bislang eher in diese Positionen rutsch-
ten. Informatiker der Universität Pisa ha-
ben es sich zur Aufgabe gemacht, große
Datensammlungen auf Diskriminierung zu
testen. Sie überprüften, was dabei heraus-
kommt, wenn Computer das erfolgreichste
Forschungsprojekt vorhersagen sollen. Er-
gebnis: Projekten, die von Frauen bean-
tragt wurden, räumte die Software weniger
Chancen ein.

„Programmierer fragen uns lediglich: Ha-
ben wir Daten?“, sagt Suresh Venkatasub-
ramanian von der University of Utah. „Sie
fragen nie: Sind das gute Daten?“ Venka-
tasubramanian programmiert noch heute,
gehört aber mittlerweile zu den Vertretern
der kritischen Datenwissenschaft, einer
neuen Denkschule.

Algorithmen sollen auswählen, dazu
werden sie schließlich programmiert. Aber
nach welchen Maßstäben bemessen sie ei-
nen Menschen? Nach seiner Herkunft oder
seiner tatsächlichen finanziellen Ausstat-

102 DER SPIEGEL 34 / 2016

Auf Sexismus programmiert
Netzwelt Computer, obgleich herzlos, verkörpern die reine Ratio, 
sie bewerten fair und neutral. Glauben wir. Doch das 
stimmt nicht: Sie können Rassisten sein – und miese Frauenfeinde.

ren tut sich immer noch schwer damit“,
sagt Sellmayer. „Der Bayerische Wald war
ja zu seiner Zeit eine arme Gegend, da ha-
ben sich die Leute um eine dürre Stange
Brennholz gestritten.“

Auch andere Katastrophen, vor allem
Orkane und Waldbrände, erneuern das
Waldleben. In Finnland nutzen Naturschüt-
zer bereits planmäßig die Macht des Feu-
ers. Jedes Jahr brennen sie in den Wäldern
ein paar Dutzend kleine Areale ab. So
schaffen sie nicht nur neue Freiflächen, be-
deckt mit fruchtbarer Asche, sondern auch
eine Menge versengte Bäume und frisches
Totholz. 

Viele Organismen profitieren davon. 
Zu den Brandgewinnlern unter den Pflan-
zen zählt der Böhmische Storchschnabel,
dessen Samen zur Not jahrzehntelang
 ruhen und erst nach großer Hitze keimen.
Bei den Insekten finden sich ebenfalls
 feuerliebende Arten – darunter der
Schwarze Kiefernprachtkäfer, der selbst
wie verkohlt aussieht. Wenn die Finnen
ein Waldstück abfackeln, kommen meist
schon am selben Tag die ersten Pyrophilen
herangeflogen. 

Die Forscher im Bayerischen Wald über-
legen, wie sich das Wimmelleben im Tot-
holz hie und da noch gezielter anstupsen
lässt. Der Duftende Feuerschwamm zum
Beispiel, der nur an dicken toten Tannen
wächst, ist vom Aussterben bedroht. Ein
Kollege Müllers kultiviert deshalb den Pilz
auf einem Nährmittel und lässt ihn in Holz-
dübel eindringen – womöglich kann so der
Feuerschwamm verbreitet werden, indem
die Dübel anderswo in geeignete Stämme
transplantiert werden.

Auch umgekehrt wäre es denkbar, dass
der Nationalpark künftig altes Totholz aus
intakten Urwäldern anderer Länder im-
portiert. Ganze Stämme, mitsamt ihren
Lebensgemeinschaften von in Deutschland
schon ausgestorbenen Pilzen und Käfern,
könnten per Lastwagen angeliefert werden
– und in der neuen Heimat als Artenspen-
der dienen.

Noch widerstreben derart beherzte Ein-
griffe vielen Naturschützern. Deren höchs-
tes Ziel ist es, sich ganz herauszuhalten
und der natürlichen Entwicklung ihren
Lauf zu lassen.

Aber bis Bäume von selbst dahinschei-
den, kann viel Zeit verstreichen. „Wenn
wir einen 70 Jahre alten Buchenwald ein-
fach nur unter Naturschutz stellen, pas-
siert erst einmal hundert Jahre lang gar
nichts“, sagt Müller. „Das kann für einige
bedrohte Arten zu spät sein.“

Manfred Dworschak
Mail: manfred.dworschak@spiegel.de 

Video: Was macht 
Totholz so wertvoll?
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